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1. År 2010 bestämde jag mig för att återvända till den ö i Karlskrona skärgård 

som jag vuxit upp på, Knösö. Avsikten var att påbörja ett fotografiskt projekt om 

folk som valt att bosätta sig på öar. Jag intresserade mig för deras vilja att 

avskärma sig från staden. Ön hade självklart förändrats en del sedan jag bodde 

där. Gamla hus hade rivits för att ge plats åt nya, markpriserna hade stigit och med 

dem byttes även människorna ut. Men på andra sidan grusvägen bodde 

fortfarande Jon Liljefors med sin mor Yvonne och deras tomt såg ut precis som 

jag mindes den, full av olika material och båtar som dragits upp på land för 

säsongen. Jag gick över dit och möttes av en stor öppenhet som tycks mig rätt 

ovanlig nu för tiden, jag fick fritt vandra omkring för att ta fotografier och efteråt 

bjöds det på kaffe och långa samtal vid middagsbordet. Deras tomt var full av 

abstrakta skulpturer i keramik. Skulpturerna är skapade av Jons far Anders Bruno 

Liljefors och har varit ständigt närvarande för mig under min barndom då vi hade 

flera verk av honom i vårt eget hus på udden, bland annat en stor keramikvägg 

bakom den öppna spisen i vårt vardagsrum. 

 

 

2. Vad som gör saker värdefulla eller inte är oftast vår projektion på dem. Vår 

omvandlande blick var det som intresserade mig när jag började med det 

fotoprojekt som jag kallar The Politics of Everyday Life. Där undersöker jag hur 

något plötsligt, genom en känslomässig laddning, kan bli något annat. 

 

Jag insåg att det är viktigt att skilja den inre och den egentliga meningen, och de 

omständigheter kring objektet man talar om. Detta förutsätter en diskurs om 

gränsen mellan insidan och utsidan av konstobjektet, alltså ett resonemang 

angående ramen, i en vidare betydelse. 

 

För att titta närmare på denna känslomässiga laddning började jag undersöka 

begreppet det fula. En enkel beskrivning av det fula skulle kunna vara fel sak på 

fel plats. Detta grundar sig på två̊ villkor, en uppsättning ordnade förhållanden 

och något som motsätter sig denna ordning. Där det fula finns, där finns också en 
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ordning som det bryter mot. Fulheten grundar sig i skönhetens negation, dess 

motsats, och alla spekulationer om fulheten går genom idén om vad den inte är. 

 

Ett av mina fotografier i serien innehåller en inomhusväxt som placerats utomhus 

och därefter dött. Växten blir ful därför att den har gått miste om sin samhörighet 

med det som definierar den. Växten tycks ha förlorat sin ändamålsenlighet och 

”nytta”. Det sköna föremålet uppvisar korrekta relationer med sig självt både till 

sitt inre och sitt yttre. Vi upplever därför denna växten som ful i motsats till en 

nyplanterad, färgstark och grön växt. Växten gör motstånd. 

 

Tanken kring avskärmandet fanns ännu kvar inuti mig, men yttrade sig genom 

växten som blir upprorisk och vägrar inordna sig i det vackra kollektivet. Fulheten 

tillhör alltså inte tingets väsen utan är ett tillägg medan skönheten tillhör tingets 

egentliga väsen, dess sanning. Det fula blir därför allt som hindrar ett verk från att 

vara fullbordat. 

 

 

3. ”Denna skulptur är expressionistisk i ordets egentliga bemärkelse, konstnären 

har ingjutit sin ande i lerklumpen.” Så beskriver konstkritikern Eugen Wretholm 

ett verk av Anders Bruno Liljefors i tidningen Form från 1966. 

 

Anders Bruno Liljefors flyttade 1963 till Knösö utanför Karlskrona tillsammans 

med sin familj. Där fanns det möjlighet för honom att bygga en egen verkstad 

med egna ugnar. Anders var inte nöjd med att arbeta med färdiga leror och 

glasyrer, det gav inte utrymme för eget experimenterande.1 

 

Liljefors ville veta varför och hur reaktioner i materialet uppstod. Han antecknade 

förloppet i varje bränning noga och han byggde även en liten ugn som han kunde 

ha på middagsbordet. Medan han åt eller drack kaffe brände han små glasyrprover 

för att få en antydan om reaktionen hos nya blandningar. 

 

                                                
1 Ronneby Konstförening, Anders B. Liljefors 1923–1970, (Karlskrona: Ronneby Kulturnämnd 1987), s. 23.  
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I augusti 1987 hölls det en minnesutställning åt Liljefors och till den skrev hans 

son Max Liljefors insiktsfullt om orsaken till flytten: 

 
Det har berättats för mig, att min far flyttade ut till Knösö Udde för att inte 

distraheras av stadens intryck: människorna, trafiken, bullret, husväggarna som 

hejdar blicken. Men också konst: periodvis ville han inte se utställningar, inte ta del 

av publikens förväntningar och omdömen. Allt detta, har sagts till mig, skulle 

kunnat, men tilläts inte störa hans eget skapande, inte bädda in det i konventioner, 

inte grumla det egna uttrycket som uppsteg ur honom själv. Därute på udden: sten 

och bark för händerna, vågorna och vind för hörseln, för ögat horisonten. De flesta 

recensenter har sett spår av elementens krafter vid min fars skulpturer; de brukar 

liknas vid mörka förtätningar, dramatiseringar, av bergets skrovliga och 

lavspräckliga materia, framsprugna ur mötet mellan konstnär och naturen.2 

 

Anders valde alltså inte att flytta till Knösö enbart för avskärma sig från stadens 

intryck utan för att kunna verka på egna villkor med enbart naturen och det 

ursprungliga som drivkraft. Skulpturerna från hans tid på ön blev allt mer amorfa, 

likt stenar som vittrat under årtusenden. Färgsättningen i hans glasyrer närmade 

sig alltmer naturens. I sina mödosamma experiment försökte han efterlikna de 

färger som alger och lavar genom tiderna skänkt klippor och stenar. Hans sena 

skulpturer kan därför betraktas som en del i detta landskap. Deras former, färger 

och energier hör hemma här, på Knösö.3 

 

För Liljefors gällde att i själva arbetet med materialet upptäcka dess ande. 

Händerna skulle följa materialets tanke och vilja – inte konstnärens intellekt.  

 

 

4. Sommaren 1887 befann sig författaren Friedrich Nietzsche i Sils-Maria i de 

Schweiziska alperna. Han var 43 år när han skrev boken Om moralens 

härstamning och hade bakom sig några av sina idag mest kända verk. Men det var 

en svår tid i hans liv och han funderade över varför hans böcker inte gick att sälja. 

Berodde det på avsaknaden av ett sammanhängande filosofiskt system? 
                                                
2 Gösta Arvidsson, Keramikens revolutionär – Anders Bruno Liljefors, (Stockholm: Carlsson 
Bokförlag, 2011), s. 114. 
3 Ibid, s. 116. 
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Man kan med det i åtanke tänka sig att boken är ett försök att tillmötesgå detta 

krav på systematiserat tänkade. Men redan i inledningen avsvär han sig allt 

ansvar. Han påstår sig vara ”en hypotesmakare” och hans produktiva princip är 

rörelse och motrörelse.4 Han hade inte tålamod att ”professorligt” motivera och 

kritiskt diskutera sina idéer utan var ute efter tanken, rörelsen. Redan några 

månader innan han börjar skriva på boken konstaterade han: ”Sammanhängande 

tankebyggnad otänkbar”.  

 

I företalet skriver han att hans tankar i boken har vuxit i honom en längre tid. Han 

förklarar att det i grund och botten är samma idéer som inom honom har mognat, 

klarnat och nu blivit mer hållfasta. Att han än denna dag hänger fast vid dem ser 

han som ett tecken på att de från början inte uppstått separat i honom, tillfälligt 

och sporadiskt, utan att de har vuxit fram ur en enda, gemensam rot, ur en i djupet 

levande, allt bestämdare insiktens grundvilja. Viljan har med tiden blivit mer 

påtaglig, och strävar mot ett mer exakt uttryck. 

 

 

5. I slutet av 1960-talet förespråkade konceptkonsten döden för skulptur och 

måleri. Många konceptuella konstnärer insisterade även på utrotandet av det 

fysiska konstobjektet. Men ett problem kvarstod, hur ska man presentera verket?5 

 

Man försökte hämta konstverket ur spåren från sin tillblivelse, snarare än från 

resultatet. Spåren som dokumenterar och etablerar sitt förflutna för att senare 

erbjuda möjligheten att kommentera, tolka och reflektera kring det. Inbyggt i 

dokumentationen är också historisk validering, som implicit är ett försök att se till 

att bevis återstår för att intyga det som fanns eller uppstod.  

 

Det är här fotografiet kommer in i processen, fotografiet och dess dubbla 

indexikalitet. För att tolka bilder kan man läsa dem som tecken, och tecken 

refererar genom ikon, symbol och index. Index kan här förklaras som 

                                                
4 Friedrich Nietzsche, Om moralens härstamning, (Stockholm: Prisma Magnum, 1994), s. 7. 
5 Alexander Alberro och Patricia Norvell, Recording conceptual art, (London: University of 
California Press, 2001), s. 5. 
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spår/avtryck, alltså beroende av något som gjort spåret. Den dubbla 

indexikaliteten består i att även fotografiet är ett spår av en handling, handlingen 

att fotografera som gör sitt avtryck på den ljuskänsliga filmen.  

 

Många av de objekt som idag cirkulerar på konstfältet kan både klassas som 

dokumentation och konstverk. De dokumenterar en genomförd konsthändelse, en 

performance, eller en tillfällig installation. Dokumentationen är därmed integrerad 

i vissa konstnärers konstnärliga process. Det blir även vanligare att dessa 

dokument blir en del av utställningen, utan att de konstverk som dokumenten 

kommer från refereras eller nämns. Vilket gör att dokumentationen mister sin 

funktion och istället fungerar som ett enskilt verk. 

 

Men det handlar inte bara om att tänka på funktionen som dokument eller verk, 

utan som dokument och verk. Historiskt har man tittat på dokumentet som ett 

sekundärt material i relation till den händelse eller det verk som det är ett spår av, 

men stämmer detta fortfarande? 
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Christopher Landin, Experiment med sten, 100 x 100 cm, 2013. 

 



 8 

6. Ett system av möjliga rörelser. Mitt försök är att närma mig de handlingar som 

har ägt rum innan fotografiet blir till. Med hjälp av kameran vill jag gå bakom 

pekandet och använda naturen som ett verktyg i mitt sökande efter mening. 

Naturen med dess animistiska energi, som även Liljefors hade upptäckt, hos allt 

som fått sin form genom tillväxt. Alltså ett sökande efter den vitala kraften i 

naturen som inte i första hand sökt gestalta skönhet utan kraft och magi. 

 

I arbetets första skede fotograferade jag funna spår i naturen och mänskliga 

artefakter, kameran fick en rent dokumenterande roll. Projektet har sedan tagit en 

ny riktning där jag själv interagerar med naturen och låter olika material möta 

varandra och där förändringen är det verkliga arbetet. Här handlar det inte längre 

om resultat, utan nu står försöken i fokus. Fotografierna blir spår av mina 

handlingar, rörelser och försök.  

 

Det blev tydligt för mig att jag behövde arbeta med naturliga material i en miljö 

som varit bekant för mig sedan barndomen. Knösö, där naturen är ständigt 

närvarande, blev min psykiska och i flera fall fysiska utgångspunkt för skapandet. 

Jag inser i efterhand att återvändandet var mitt försök att finna min källa. Kunde 

den metod som Liljefors använde, avskärmning och närhet till naturen, fungera 

även för mig? 

 

 

7. Filosofen och författaren Roland Barthes förstod det fotografiska mediet som 

ett utflöde från en tidigare verklighet – något ”som har varit”.6 Men tyngden han 

ger det fotografiska spåret, en gång närvarande, nu frånvarande, är en förlegad idé 

av performativt fotograferande enligt den brittiska konstteoretikern Margaret 

Iversen. I henns text Following Pieces behandlas istället kameran som ett verktyg 

för upptäckande. Vad Iversen kallar performativt fotograferande spårar och 

                                                
6 Roland Barthes, ”Extracts from Camera Lucida”, Red. Liz Wells, The Photography Reader, 
(New York: Routledge, 2003), s. 20. 
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registrerar en samtida händelse. Det följer händelsen, utan att känna till resultatet 

på förhand.7  

 

Iversen hävdar att fotografiet som spår av en tidigare händelse inte uttömmer vår 

förståelse av dess indexikala egenskaper. Det förespråkar att sätta mindre fokus på 

det sammanhang som finns mellan orsak och verkan (som Barthes gör) och mer 

på sättet hur det pekar på händelsen av sin egen registrering. Hon citerar: ”Själva 

handlingen att fotografera är en typ av performativ gest som pekar på en händelse 

i världen… Vilket i sig är en form av indexikalitet”8  

 

Det här sättet att arbeta skiljer sig från användandet av fotografi som något som 

registrerar något beskaffat i förväg till att använda det som ett instrument för 

analys, upptäckande och mätning. Ofta visas aspekter av ett agerande som annars 

hade dolts för betraktaren. 

                                                
7 Margaret Iversen, "Following Pieces", Red. James Elkins, Photography Theory, (New York: 
Taylor & Franchis Group, 2007), s. 98. 
8 David Green och Joanna Lowry, Where is the photograph?, (Brighton: Photoworks, 2002), s. 48. 
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Christopher Landin, Dokumentation av Abstrakt 1-2, 70 x 70 cm, 2013 
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8. Ett fotografi är en avbildning av verkligheten som skapas i mötet mellan ljus 

och ett ljuskänsligt material. Filmen är täckt av en ljuskänslig emulsion, ett 

silversalt, som är bundet i gelatin. När ljuset träffar skiktet förenar sig en del av 

föroreningarna i emulsionen med silver. Bilden kan ännu inte ses utan måste 

framkallas. I framkallningen reduceras silver fram i de belysta partierna och 

filmen måste sedan fixeras. Fixeringen består i att man tvättar bort, löser upp, 

överflödigt silversalt som finns kvar efter att de belysta partierna har omvandlats 

till rent silver i olika grad beroende på hur mycket ljus det fick.  

 

Detta är av stor betydelse för den semiotiska diskussionen om index. Men i mina 

abstrakta bilder har jag valt att gå ifrån kameran, vilket gör att bilderna förhåller 

sig till världen, utan att direkt avbilda den.  

 

Jag började göra mina abstrakta bilder genom att belysa filmen med en annan 

kameras blixt som ljuskälla. På så sätt kom dokumentationen av verket samtidigt 

att bli en del utav det, utan den hade det inte blivit något verk. 

 

I takt med att jag i mitt fotograferande rörde mig närmre naturen, det 

ursprungliga, så gjorde jag detsamma med mina abstrakta experiment. I ett försök 

att förenkla/förtydliga handlingen tog jag med negativen utomhus och började 

involvera naturliga processer. Jag började belysa filmen genom isflak och kanske 

är detta mitt sätt att närma mig anden som folk hade sett i Liljefors abstrakta 

skulpturer? 
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9. Jag har inte haft för avsikt att med denna essä leverera en teori, ett färdigt 

resultat, utan några historier och erfarenheter som har kommit till mig under olika 

tidspunkter i mitt liv och som sedan har vuxit inom mig och undermedvetet hjälpt 

mig att hitta min egen väg, min egen rot. 

 

Kanske är det som Nietzsche säger när han pratar om insiktens grundvilja, att 

systemet måste vara källan själv. Rörelsen ska utgöra systemet och inte utsättas 

för ett tillrättaläggande. Och är det inte detta Liljefors gör när han lämnar staden i 

hopp om att hitta anden? Riktningen som i Nietzsches fall blir till böcker och i 

Liljefors fall blir till konst behöver komma inifrån, inte utifrån. De vill att rörelsen 

i naturen som också finns i människan ska vara metoden.  

 

Min egen interpret kan jag aldrig bli, 

men dem som följer sin egen stig, får även en klarare bild av mig.9 

 
- Friedrich Nietzsche, Förspel på rimmad vers, 1882. 

 

Nietzsche menar att det finns en väg inom honom och endast den som vill följa 

vägen inom sig själv kan förstå andra som gör detsamma. För mig betyder det här 

att jag har skapat ett system av möjliga rörelser genom att göra källan själv, 

rörelsen, till min metod. 

                                                
9 Friedrich Nietzsche, Den glada vetenskapen, (Stockholm/Stehag: Symposium, 2008), s. 21. 
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